張德順在護(hù)林途中。 　　本報記者 喬 棟攝

74歲的共產(chǎn)黨員張德順穿一身迷彩服進(jìn)了林間小屋。見來了客人，他下意識地掏出手套擦了擦手。

這是一雙護(hù)林人的手，歲月在上面刻滿皺紋，又磨出硬繭。山西霍州市后灣村周邊1600畝林地，張德順已經(jīng)看護(hù)了10多年，現(xiàn)在他仍繼續(xù)義務(wù)看護(hù)。

默默守護(hù)

后灣山上這片林，除了張德順夫婦，平時少有人。盤山路陡不說，還全是土路。這路也只有兩米寬，常年被三輪車壓得凹凸不平。

仔細(xì)看，這土路上每隔二三十米遠(yuǎn)，就有3道從左到右的橫印，這是張德順用鐵鍬劃出來、用來分辨是否有車經(jīng)過的標(biāo)記。

護(hù)林這么多年，張德順深愛著后灣山上的一草一木。

有一次，張德順在巡山時發(fā)現(xiàn)林區(qū)南邊溝里的一片槐樹不翼而飛。“100多棵樹，一夜之間都沒了！”張德順頓時掉了淚。回過神后，他趕緊給鄉(xiāng)鎮(zhèn)和林業(yè)局打電話。那天之后，張德順在那塊林地周圍反復(fù)察看，終于在遠(yuǎn)處一條溝里找到了被砍掉的槐樹。原來，竟是林地的承包人劉某砍的。

經(jīng)過張德順的努力，事情終于得到解決。

十多年如一日，張德順就這樣默默守護(hù)著這片林地。

辦件好事

霍州市位于汾渭平原收窄處，西邊的呂梁山和東邊的太岳山在此交會。

張德順?biāo)�在的白龍�?zhèn)，位于西邊的山上，站在林中一個瞭望塔上便能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見。這個看著簡易的瞭望塔，凝聚了張德順的心血。之所以決心修塔，是因?yàn)椤皹溟L得越來越高，漸漸地看不到遠(yuǎn)處的林子了”。

“攢下錢買了4根木頭，在地上固定好。400塊錢租了個吊車吊起，再把樁一打，就穩(wěn)穩(wěn)的了。”往塔上爬時踩的階，張德順不含糊：“都說松木做的最結(jié)實(shí)，要是用個兩三年就壞了，還不如不建。”

最初的六七年，護(hù)林途中在山上休息，張德順總是圍著一棵樹轉(zhuǎn)。這棵兩米多高的松樹旁，就是他白天休憩歇腳的地方。“夏天時，靠著樹北邊乘涼；冬天時，對著南邊太陽取暖。”樹的周圍墊著一圈磚頭，那就是張德順的座位。

但還是有事情困擾著他。“夏天熱得不行，往樹邊一坐，蛇蟲鼠蟻經(jīng)常往身上湊，還得穿長褲長袖。”張德順決心蓋一間房子，“能方便周邊幾個護(hù)林員住，也能方便自己更好地護(hù)林。”

張德順跑到工地里撿來了舊磚，借了個三輪車，其他護(hù)林員一塊兒幫忙把磚運(yùn)上山。張德順自己動手，把水泥抹進(jìn)舊磚的縫里，房子順利建成。2018年房子建好后的中午，張德順在硬板床上枕著磚頭睡了個囫圇覺，覺得神清氣爽。

護(hù)林員的補(bǔ)貼，算下來每天10塊錢，后來漲到了12塊錢。附近有家廠子老板看中張德順的實(shí)誠，請他去看門，承諾一天給他50塊錢。但張德順不干：“我不覺得吃虧。我入了黨，護(hù)林護(hù)的是大家的利益，我想著為大家辦件好事。”

繼續(xù)巡山

透過剪影般的楊樹枝杈，十五的月亮被推上太岳山頭。

因?yàn)檠采阶o(hù)林，張德順養(yǎng)成了特別的作息習(xí)慣：晚上7點(diǎn)鐘睡，半夜12點(diǎn)醒；夜里兩三點(diǎn)再睡，早上5點(diǎn)半起床。怕夜里吵醒老伴，他細(xì)心地把炕頭的臺燈用報紙包了起來，微弱的燈光從紙縫里穿出。

張德順一貫細(xì)致認(rèn)真。翻開這幾年的幾十本護(hù)林日志，更像是看一名優(yōu)秀學(xué)生的作業(yè)：每頁紙都寫得密密麻麻，有的地方還用雙色筆加注說明。

現(xiàn)在，張德順每個月能領(lǐng)2000多元的養(yǎng)老金。他和老伴兒商量了一下：“每年多拿出1200元交黨費(fèi)。”

年齡大了，張德順不再是護(hù)林員。“從去年6月份開始，我就不領(lǐng)護(hù)林員補(bǔ)貼了。”雖如此，但張德順上山依然很勤，義務(wù)巡山。他靠著一棵樹，指著眼前的一片林地說：“要說啥時候不干了，那得到干不動的時候。和這些樹做伴挺好！”

《 人民日報 》（ 2021年08月08日 04 版）

分享讓更多人看到